Aïe.

Ca ricoche dans la tête, en répétition lancinante, en idée qui rebondit contre les parois du crâne à l'infini. Petite douleur. De celles qu'on peut presque ignorer, mais pas tout à fait. Comme un caillou dans la chaussure. Ca fait vingt minutes, que ça le gêne. Ou trois semaines, il en sait rien. Le temps, ça va, ça vient, et surtout ça le dépasse. Gary, il existe au présent, seulement. Le passé, c'est un tissu d'histoires à moitié embellies, à moitié transformées, et le futur ça va pas plus loin que l'heure d'après. Et le aïe, à chaque pas qu'il fait, il sait plus exactement d'où il vient. Ca le distrait. Chaque pas. Chaque foulée, et d'ailleurs, il allait où? Les simulacres de pensée essaient de se réorganiser autour de leur objectif principal, la destination de toutes ces foulées douloureuses aïe, les simulacres de pensée essaient de se réorganiser autour de leur obj- aïe, les pensées, la destination, aïe. Il allait où, déjà? Et ça se répète en boucle ininterrompue, en manège-carrousel où personne que lui n'est monté. Les sourcils noués au dessus du nez, dans un effort vague de concentration, il avance vers l'entrepôt avec des relents d'habitude, si absorbé par ses réflexions amputées qu'il ouvre et referme la porte derrière lui avant de se rendre compte qu'il est juste rentré.

Et il s'arrête. L'aïe s'arrête aussi. Des yeux, il cherche Archibald, à qui il a confié ses affaires avant de sortir se soulager, et sa vie depuis qu'ils se sont retrouvés. Partenariat bancal à la meilleure volonté du monde, aux bonnes humeurs indétrônables, reines mères des esprits fêlés. Alors il lui fait de grands gestes, assis qu'il est devant leurs maigres trouvailles pour essayer de les échanger contre de quoi survivre à l'hiver, et entreprend d'aller se réchauffer près d'un des feux disséminés çà et là pour essayer d'endiguer le froid. Sa fidèle batte à la main, il réajuste son bonnet, manque de s'assommer au passage. Il l'a trouvé au fond d'un placard, dans une chambre décorée de chevaliers et autres châteaux forts, et d'un môme à la cervelle éclatée par ses soins. J't'emprunte Gunther, qu'il lui a lancé en partant. Et Gunther, il a plus le bec orange et le poil blanc, mais il est toujours là, crade, rivé sur sa tête, enroulé autour de son cou.

Il fait un pas. Aïe. La réalisation s'imprime en toutes lettres sur son visage, peut-être même sur celui de Gunther alors qu'il comprend enfin. Il ricane, clopine bêtement jusqu'à la première âme qui passe, et s'y accroche d'une main fermement plantée à l'épaule. Y'a des rochers dans mes chaussettes, offert en seule explication à sa béquille humaine, alors qu'il pose sa batte au sol, sautille et se tord et se penche pour essayer d'enlever sa chaussure sans s'étaler par terre. Il finit par y parvenir, la retourne bien en évidence pour apercevoir le caillou coupable. Il relève les yeux vers son pilier, vaste sourire aux traits. C'est l'autre pied. Ca le fait rire, et il s'y reprend à plusieurs fois avant de réussir à la remettre et à enlever l'autre, d'où s'échappe, effectivement, un caillou, dans un aha! triomphal. Et, avec tout le sérieux du monde:

Tu fais une bonne béquille, tu t'étais entraîné?

Sûrement que c'est une chance, qu'on l'envoie pas joyeusement promener, par les temps qui courent. Pas qu'il ait un instant considéré l'idée qu'enfoncer ses doigts dans l'épaule d'un inconnu puisse être mal pris. Bien longtemps qu'il a plus d'égard pour ce que pensent les autres, pour ce qui se prend bien, mal, parmi ses pairs. Mais son pilier est docile, alors la question ne se pose même pas. Il souffre ses élucubrations, y va de ses rectifications, récoltant un Ohhhh t'as raison! quand il redescend le rocher du brun à un raisonnable caillou. Impossible de dire si Gary comprend vraiment la différence, quand certains mots se sont réduits à l'état de concepts dans le vocabulaire estropié. Cailloux, pierres, rochers ou montagnes, englobés dans la même idée, tous interchangeables sans aucune distinction. Mais il est pas compliqué, alors ça acquiesce volontiers, aussi bien à ça qu'au reste, de grands mouvements de tête alors qu'il gesticule toujours pour soulager son pied, oui oui imbécile en répétition.

L'apocalypse, c'est avant tout des rencontres. Des cadavres qui ont tendu les dents, des vivants qui ont sorti les armes, des petites coupures fatales. Et, pour Gary, souvent, des rencontres hasardeuses comme celles-là, que ce soit d'une phrase mal placée au détour d'une situation tragique, ou d'un échange abruti autour d'une chaussure. Régulièrement soldées par des regards perplexes, moqueurs, et des yeux levés au ciel. Pas qu'il s'en formalise, lui dont le bon sens s'est tailladé à l'autel de sa folie. Par contre, quand l'inconnu confirme s'être entraîné à faire la béquille et dévoile dans le même temps le reste de ses capacités, c'est un sourire épaté qui s'étale au large, l'admiration sincère au fond des yeux. Tu pourras m'apprendre? Déjà, il s'imagine les différences de posture, entre le bâton de pèlerin, qu'il n'imagine véritablement qu'au bout du bras de Gandalf, et la canne Anglaise, qui se représente brièvement à l'esprit comme un canard orné d'un monocle, avant de, dans un sursaut de logique, se transformer en canne ornée d'un monocle. Dans un dernier effort il remet sa chaussure, puis lâche son futur professeur. Ce dernier s'abaisse, ramasse la pierre échappée de sa prison, et la lui présente. Gary, il renfonce son bonnet sur son crâne, fait mine de réajuster des lunettes qu'il n'a jamais portées, et analyse le gravillon qu'on lui présente en plissant les yeux. Tout pointu... Tu crois que ça pourrait être un oursin? Il demande ça en relevant un oeil vers son sauveur, avant de secouer la tête pour rejeter l'idée. Il va pour le pousser du doigt, le caillou, mais déjà le jeune homme l'invite à lui laisser regarder son autre chaussure. Il serait faux d'affirmer qu'il pèse le pour et le contre et réfléchit à la logique avant de se précipiter dans un grand sourire. C'est une bonne idée, ça! La prudence. Faux-air solennel qu'il porte mal quand il lance un clin d'œil avec ses deux yeux en même temps. Et aussitôt, il reprend appui sur l'épaule de son nouvel ami, baisse les yeux vers ses chaussures pour essayer de se souvenir de laquelle enlever, et entreprend d'enlever la bonne, plus par hasard qu'après une réflexion particulièrement réussie.

Le nom de Godot l'interrompt un instant dans ses mouvements. Vieux souvenir d'années oubliées qui gratte dans les fragments de sa mémoire. Je connais pas Godot... Il se gratte la joue, un pied toujours en l'air. Le souvenir bat des mains dans le vide sans parvenir à s'accrocher à ses pensées. J'ai connu un Dylan, peut-être qu'ils se connaissent? P't'être si tu sais où ils l'attendent, et que tu y vas, et que tu l'attends, tu les croiseras? Il arrache sa concentration à la conversation, incapable de se souvenir des coins préférés d'un Dylan remonté de la maternelle dans le flou de ses souvenirs embrouillés, pour la porter à sa chaussure, qu'il enlève et lui tend. Tiens, t'as raison, j'préfère que tu vérifies. Tu fais quoi quand tu fais pas le pilier? Pied en l'air à la manière d'un flamand rose sans grâce, accroché tranquillement à l'épaule de son équipier du moment, il attend l'examen minutieux de sa chaussure et les résultats dudit examen. Aaah ! Le copain de Dylan c'était Coriandre ou Thym, ou Œstrogène. Illumination rare sur des yeux ouverts en grand, persuadé qu'il est d'avoir trouvé une solution au plus gros problème de la journée, si ce n'est de la semaine.

Puis dans le battement suivant, il poursuit: Et toi, t'attends qui? Moi c'est Gary. Enfin c'est mon prénom, j'attends personne. Y'a Archie, là-bas, Il désigne le blond assis en tailleurs un peu plus loin, lui fait un grand signe de la main. Lui il m'attend, c'est mon meilleur copain. On se balade ensemble. Description puérile d'un compagnon de survie, d'infortune, d'un allié de taille dans une bataille contre l'univers qu'il aurait pas été foutu de gagner seul. Il sautille un peu, réajuste sa poigne sur l'épaule de l'inconnu et, avec une pointe d'inquiétude, sourcils froissés au-dessus du nez, demande: Alors, Dr. Pilier, ça donne quoi? J'vais pouvoir marcher?

Fort de ses nouvelles connaissances en matière de piliers et de cannes, qu’il aura certainement oubliées d’ici peu, Gary discute littérature sans tout à fait se souvenir qu'il parle d'un livre. Il faut bien avouer qu'il sait rarement de quoi on parle, après tout, même s’il parvient toujours à rebondir sur une conversation avec la conviction d’être sur le bon chemin. Son nouvel ami lui explique que les autres l’attendent près d’un arbre, et Gary essaie rapidement de se souvenir du dernier arbre qu’il a vu pour essayer de l’aider. Il a pas le temps de lui proposer de chercher l’arbre en question qu’il secoue sa chaussure et que Gary lui pose une autre question.

Il lui explique alors son projet, et Gary, un pied toujours en l’air, trépigne d’excitation. Comme nous! qu’il interjette par-dessus son interlocuteur. Puis il essaie de se représenter l’étal portatif dont il parle, sans grand succès. Par contre, il est très enthousiasmé par l’idée d’un autre marchand qui proposerait des jolies choses qui brillent, ce qui est leur unique critère de sélection lorsqu’ils parcourent l’Etat à la recherche de trésors. Comme des pies un peu hors-taille. Pies voleuses et pies bavardes, Archie et Gary en oiseaux maladroits. Les deux objets qu’il lui met en avant lui donnent envie de les lui échanger sur le champ. Le stylo pour Archie, qui pourrait faire de jolis dessins rose métal, et l’écharpe pour tenir compagnie à Gunther, présentement logé sur sa tête. Puis il pourrait la partager avec Archie, et ils auraient alors des couleurs similaires, avec Gunther et le Zèbre. Peut-être qu’il faudrait quelques taches de sang supplémentaires sur la tête de Gunther, mais les taches de sang, ça se trouve facilement. Il suffirait de trouver un prénom au Zèbre. Jemma? Mützi? Giraffe? Non, ça, ça risquerait de le perturber. Occupé par ces délibérations internes, il oublie de manifester son intérêt sur-le-champ, et son attention se laisse ensuite accaparer par le sable qui coule de sa chaussure. Il hausse un sourcil, se gratte le menton dans un geste qui lui donne l’air pensif alors qu’assez peu de pensées lui traversent finalement le menton. J’suis pas allé à la plage pourtant.

Le nom d’Estragon revient aux mémoires, et Gary est finalement pas certain qu’ils parlent de la même personne, mais tant pis. Un autre prénom entre en scène. Jesse. Je connais pas de Jesse moi, le dernier c’était une dernière et maintenant c’est une Kevin. Il saurait pas retrouver l’histoire qui a donné leur nom aux Kevins, là où les autres les appellent les Revenants, les Revenus, les Mordeurs ou quoi que ce soit d’autre. Puis sa chaussure lui manque, l’air est froid sur des chaussettes jamais tout à fait sèches, et ça se transmet aussitôt à ses traits. Mais Jesse la lui rend aussitôt, et il soupire, soulagé, et lui offre un grand sourire reconnaissant. Essayant de se rappeler des techniques mentionnées un peu plus tôt, il s’accroche à son avant-bras pour remettre son pied au chaud sans se casser la figure. Ca, c’était la technique de la brindille, c’est ça?

Il observe l’écharpe avec l’émerveillement d’un môme devant le cadeau que ses parents avaient pourtant juré ne pas pouvoir lui offrir. Il piétine d’impatience, elle est encore plus belle en vrai! Les rayures luisent dans ses yeux, et s’il pense un instant à la lui arracher des mains et à partir en courant avec, ce n’est absolument pas par malice. Mais finalement, ça semble plus simple de l’échanger. Alors à la place, il répond, un peu trop fort sûrement, exalté: Oui! On pourra la partager avec Archie! Y’a même un trou pour mettre son nez! Le nez c’est bien, ça permet de voir les odeurs de loin! Il réfléchit l’espace d’une seconde, jette un oeil au jeune homme derrière l’écharpe et un en arrière à l’endroit où Archie est assis avec leur marchandise. Nous on a… euh… Je sais plus, attends! Bouge pas! Sur ces mots, il part en courant pour rejoindre Archie. Les deux premières foulées sont marquées d’une boîterie fantôme, le corps incertain de trouver un caillou là où il ne devrait y avoir que la semelle. A la réalisation qu’il peut effectivement gambader comme un lapin, ou du moins un lapin à deux pattes, un lièvre peut-être?, il se retourne en pleine course pour offrir à Jesse un pouce levé et un sourire. Ce faisant, il cogne violemment l’épaule de quelqu’un, saute sur le côté dans un rire certainement inapproprié, et reprend son chemin sous les injures de l’individu bousculé, sans se soucier de l’ampleur de son mécontentement.

Après des explications succinctes et désordonnées à Archie, il attrape quelques objets au hasard, les loge tant bien que mal entre ses bras, et reprend le chemin en sens inverse, beaucoup moins rapide. Il aurait sans doute été bien plus efficace de ramener Jesse à leurs trouvailles que d’amener les trouvailles à lui, mais tant pis. On a à peu près tout ça! qu’il annonce fièrement en le rejoignant. Il n’a pas attrapé grand-chose, dans sa précipitation, mais il est tout de même à même de lui présenter: un épais pull noir orné de flamands roses, T’as vu, y’a plein d’autruches dessus! Avec ça tu cours super vite!, une poignée de porte, C’est super bien pour faire des blagues toc-toc! Pis ça fracasse bien les Kevin aussi, mais faut être un peu près. Elle est dorée! une tong droite, Mais faut avoir une gauche, ou pas avoir de pied gauche. Mais elle est bleue, du coup elle est jolie, et enfin une rallonge électrique, Ca c’est bien pour faire un collier, ou encore pour faire sécher des trucs. Ces dernières idées le satisfont moyennement, et dans l’instant suivant il s’écrie: Ou pour promener son chien! Ou faire de la corde à bondir! Là. Sourire satisfait aux lèvres, il récupère son souffle, regarde à nouveau Jesse. Y’a des trucs dedans contre l’écharpe? Et t’as encore le stylo? Archie il fait des dessins, ça serait joli des dessins roses! Tu veux un dessin?

Lui, il a souvent l’impression que ce qu’ils troquent, c’est ce qu’il y a de plus utile, et de plus indispensable, que ce soit une chaussure trouée ou un paquet de couches vide. Mais ça sert à rien, c’est un retour qu’ils ont souvent quand les gens refusent de leur échanger quelque chose. Alors peut-être que c’est vrai, et qu’ils font exactement comme ce nouvel ami. Ce qui est certain, c’est que si c’est coloré et brillant, ça finit dans leurs collections de trésors. Alors oui, eux aussi, ils vendent des babioles brillantes et inutiles. La perspective de partir en excursion avec son nouveau copain, ça fait grandir le sourire qui lui quitte jamais la gueule. Il est certain que lui et Archie s'entendront à merveille. Ohhh oui! On aime bien visiter des maisons, c’est encore plus rigolo si on est plusieurs! On pourra ramener plus de trésors en plus, parce que des fois avec Archie, on ramène trop de trucs et après nos sacs trouvent que c'est trop lourd. Le sien, il lui rentre dans les épaules pour se venger, et après il a des grosses traces rouges et mal au dos. Archie, il est plus costaud, alors c'est lui qui porte le plus de choses.

Il a pas l'impression, non, d'être passé près d'un château, il a bien dit château? de sable. Lui semble qu'il s'en souviendrait, qu'il aurait probablement ajouté des tours à l'édifice, et des petits drapeaux faits en branches cassées et en mouchoirs usagés. Il hausse simplement les épaules, un peu déçu à la perspective d'être passé à côté d'une occasion pareille, mais la pensée lui échappe bien vite. Bien vite, il est trop occupé à regarder Jesse avec une incompréhension grandissante. Il perd le fil entre le et la Jesse et les Kevin.  Mhh, non...? C'était une Jesse, et après c'est devenu une Kevin. Les Kevin c'est les... Les mots lui font défaut pour décrire les horreurs qui arpentent le monde, alors il réfléchit un instant avant de se lancer dans une imitation plus vraie que nature. Il lui sert la panoplie complète: Borborygmes, démarches amputées par des membres nécrosés, et s'il arrive pas tout à fait à reproduire le regard vitreux, il sait très bien le perdre dans le vide comme s'il fixait les fondations mêmes de l'univers et qu'il y comprenait rien. Au terme de sa démonstration de quelques secondes, qui élicite naturellement quelques regards mauvais de la part des autres personnes alentours, il retrouve sa place vers Jesse.  C'est eux les Kevin. J'sais pas s'ils ont un genre, j'crois ils ont surtout faim, ça compte?

Après la présentation de ses marchandises, Gary attend presque patiemment que Jesse fasse son choix. Quand il jette son dévolu sur le pull, le brun s'exclame:  Super choix! Tu vas aller plus vite que les Kevin, maintenant. Ca évitera que y ait un Jesse-Kevin de plus. J'préfère que tu restes un Jesse tout court. C'est un peu l'équivalent d'une déclaration d'affection, pour Gary. Parce que ça fait bien longtemps qu'il se soucie plus de qui survit et de qui meurt, tant que c'est pas Archie, ou lui. Mais il apprécie Jesse, il a l'impression de le connaître depuis bien plus longtemps que les quelques minutes qui ont composé leur échange. Il récupère l'écharpe et le stylo, dans des exclamations d'excitation et en sautillant sur place.  Et moi, je mets l'écharpe pour tenir compagnie à Gunther! Comme elle s'appelle? Je l'appelle Zèbre depuis tout à l'heure. C'est sans doute bien plus malin de demander à l'ancien propriétaire de l'écharpe, pour pas la perturber. Elle risquerait de moins bien fonctionner. Puis il glisse le stylo dans sa poche et noue rapidement l'écharpe autour de son cou, après avoir déposé tout le reste de ses babioles au sens sans aucun ménagement. Puis il en saisit les extrémités rouges, et tourne sur lui-même comme s'il présentait une grande robe de cérémonie à son prétendant. Il termine sa pirouette dans un rire, ravi de sa nouvelle acquisition.

Il jette un œil à Archie, toujours assis en tailleurs plus loin derrière eux. Non, aujourd'hui on reste là, on doit échanger nos trésors! On part demain, ou la semaine prochaine. Pis Archie, il aime toujours dessiner et faire des cadeaux. Puis il a un super stylo rose à paillettes maintenant. Il a besoin d'un peu de minutes par contre, comme euh 17, mais il dit rien si tu le regardes pendant. Ca le calme, lui, de regarder les dessins prendre forme sous les doigts d'Archie. Il hausse une épaule. Puis si jamais il a vraiment pas envie, moi je peux te faire un dessin, mais il sera moins beau. il prend les feuilles qui lui sont tendues, oh ça fera des dessins en montagne! puis il ouvre les bras en grand et, sans lui demander son avis, attire Jesse dans une étreinte. Moins prône aux embrassades que son compagnon blond, Gary reste malgré tout assez friands de câlins spontanés. Puis il ramasse le bric-à-brac qu'il a déposé par terre. Tu viens avoir un dessin, alors? Comme ça on peut lui donner son nouveau stylo, et p't'être il va s'en servir pour son dessin. Et d'un geste et d'un sourire, il l'invite à le suivre jusqu'à leur étal.